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«Подчёркнуто: в очках - лучше» 

 

Бывают такие спектакли, от которых бросает то в экзальтированность, 

то в дрожь, нервозную и трепетную.  Бывают спектакли, которые тебя ещё 

несколько недель после просмотра надёжно держат в своих цепких лапах и 

периодически ударяют мягко, но чётко по голове, из-за чего сознание 

прошибает вдруг ясное и дух захватывающее обстоятельство или смысл 

спектакля, который не дошёл сразу. Бывают спектакли, с которыми надобно 

прожить несколько дней или недель, чтобы понять, наконец, какое 

эмоциональное влияние он оказал на сознание и что было там  на самом деле. 

А бывают такие спектакли, которые открываются в каждый раз по-новому и 

совершенно с неожиданными сюрпризами, которые в первый просмотр 

остались незамеченными, и которые после и второго, и сотого раза доводят 

до головокружения от обилия смыслов,  и в частности, бывают спектакли (уж 

крайне редко!), которые доводят до помешательства и сумасшествия, то ли 

от внезапно открывшийся гениальности, то ли от двойственной правды 

жизни, выдающейся за театральную ложь.  

Ещё хуже, если все эти качества включает в себя один конкретный 

спектакль, а именно — "Лес" режиссёра Уланбека Баялиева в Театре Юных 

Зрителей имени Брянцева.  

С этим спектаклем в одной черепной коробушке я прожила месяца два, 

но! — я очень боюсь, что не умещу всё сразу в цельные, членораздельные 

мысли. Очень личным для меня он стал..., но я попробую. Будем вскрывать 

спектакль, как Базаров вскрывал лягушек...  
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На сцене - театр. Сцена, вернее, её часть за рампой, обратная сторона. 

Планшет - зеркало (метафора выражения "театр - зеркало жизни" и буквально 

кривое зеркало нашего мира, отражение иллюзий и ложных представлений, 

их развенчивание), похожее на ржавую гладь озера, железная стена, два стула 

(чёрный справа и белый слева по краям стены), здоровый ящик, дверь с 

портретом Александра Николаевича Островского с очень выразительной 

висельной петлёй рядышком (сам Александр Николаевич уже хочет 

покончить с собой от ныне происходящего?), справа от него - лестница, на 

авансцене - микрофонная установка. Причём на ней нет микрофона в 

привычном нам виде, и, честно говоря, я вообще сомневаюсь в том, что там 

был этот микрофон — тоже особый символизм: микрофонная установка без 

микрофона, создание иллюзии говорения и публичности... Освещение в 

начале хрустально-серебристо-сиреневое: загадочное, мистическое и такое 

холодное, прямо "Лунный свет" Дебюсси. Что важно: спектакль весь 

выдержан в темно-синих тонах, смешанных с алым цветом красной розы или 

красного бархата. К слову, такая сценография сразу напоминает и 

"Вишнёвый сад" в театре имени Ленсовета того же режиссёра: только там 

обратная сторона сцены полностью белая, а лестница, дверные проёмы и 

яркие всплески красного цвета мигом резонируют с "Лесом" (художник-

постановщик: Евгения Шутина - удивительно гармоничный тандем 

режиссёра и художника, чей почерк мигом читается в постановках).  

Здесь история не про бар и бедных родственников, а про тонкое 

устройство людей театра, их взаимоотношения и психологию. Это — 

обнажённый театр. Каждый герой здесь похож на какую-то птицу, живущую 

в густонаселённом живучем лесу: Гурмыжская (Анна Дюкова) ломается и 

размахивает руками, как умирающий лебедь, Евгений Аполлоныч Милонов 

(Иван Стрюк) и Уар Кирилыч Бодаев (Денис Гильманов) - бестолковые 

попугаи-повторюшки, живо реагирующие только на фамилию Гурмыжской, 

своей покровительницы и благодетельницы, Карп Савелич (Сергей Жукович) 

-  гордый и степенный аист, Пётр (Никита Худяков) - суровый и 
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нахмуренный филин, служанка Улита (Анна Лебедь) - шустрый и немного 

ненормальный лохматый воробушек, недавний гимназист Буланов (Данила 

Лобов) - гордый и самовлюблённый павлин, который своей медленной 

подиумной походкой по красной дорожке напоминает ещё и грациозного 

чеширского кота. При этом завет Островского про корыстных помещиков и 

благородных бедных тут остался, от этого смысла никуда не денешься — но 

"постановка постановки" здесь оборачивается историей про судьбы актёров, 

про двойственность нашего мира и про театр как отдельный живой организм. 

Сама Гурмыжская - сцена. Вот так сходу. Вечно с поклонниками, но 

глубоко одинокая вдова, именно поэтому она всегда в центре внимания, 

всегда играет, всегда на высоте. Ей все поклоняются, стараются попасть к 

ней в фавориты, но и над такой роковой требовательной дамой есть "власть 

имущие" - Иван Восмибратов, способный ею манипулировать и держать в 

своих руках. Каждый хочет угодить ей, попасть в любимчики (что и делает 

гимназист Буланов), каждый готов пресмыкаться перед ней и исполнять все 

её прихоти. "Госпожа сцена" и сама готова принять новеньких в свои пылкие 

объятия, но при этом таких "радикальных "комиков и трагиков, как 

«братьев» (Счастливцев и Несчастливцев), она презирает. Почему? - быть 

может, из-за зависти, ибо они играют на других сценах, из-за неверия в их 

дар, а может из-за нежелания того, чтоб бесконечно пьянствующие господа 

порочили её честь и славу.    

Спектакль — двойной шифр с подтекстом, направленный, быть может, 

на определённую группу людей. 

У каждого персонажа проскакивает тема рока и предчувствия смерти, 

каждого манит эта тёмная тайна и каждый так или иначе предчувствует её, 

ожидает, рефлексирует над ней. Аркашка Счастливцев (Александр Иванов) с 

петлёй на шее в самом начале - символ акта самоубийства всякого актёра, 

выходящего на сцену, ибо человек  три часа, находясь на подмостках, 

убивает настоящего себя и становится кем-то другим. Так нас с самых 

первых нот погружают в этот мир театрализованных самоубийств и насилия 
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над собой. Гурмыжская, облачённая в чёрное траурное платье (как и 

положено вдове, которая когда-то в прошлом была замужем за великими 

актёрами), постоянно находится, плавает в предчувствии скорой смерти. 

Аксинья (Ирина Волкова), её племянница, на пару с Петром Восмибратовым 

составляет "план б", который заключается в утоплении в озере или реке, а 

позже и вовсе предпринимает неудачную попытку самоубийства. 

Лейтмотивом Счастливцева и вовсе становится петля. Шутка про то, что все 

актёры, подобны  «Актёру» Горького - пьяницы и висельники?... Возможно, 

но сравнение смешное. Вообще, по сути, весь спектакль - сплошная 

самоирония, кривое зеркало, аллегория на наше общество и в частности на 

сложный театральный мир... Некая девушка, вернее, существо, обозначенное 

в программке как "Театральная Моль" (Юлия Корж), во-первых, привязана к 

дуэту Несчастливцева (Олег Сенченко) и Счастливцева, а, во-вторых, 

является образом вездесущей смерти, судьбы, рока, который никто из 

смертных не в силах обмануть. Более того, это эфирное существо а-ля 

«Прекрасная Дама» Блока перебрасывается с персонажами репликами из 

разных пьес, разыгрывает с ними сценки, сама репетирует какую-то свою 

роль, отзеркаливая других. Однако, не берусь утверждать на все сто 

процентов, что эта загадочная героиня и есть сама Смерть: порядок её 

появлений заставил об этом задуматься. Она мелькает на заднем плане, когда 

Гурмыжская в лёгком исступлении спрашивает саму себя о скорой кончине,  

грациозно и плавно двигается под монолог Аркашки в самом начале, танцует 

под реплики о тёмном царстве смерти, будто бы овеивая его своими 

зловещими чарами, повторяет, будто бы отражение в глади озера, все 

движения Аксиньи во время её диалога с Аркашкой у озера перед неудачной 

попыткой утопления, как изломленное зеркало, с большей театральностью. 

Одежда Моли - лёгкое платье, как у дикарки, с прорехами и перьями (опять 

птицы!), добавляет её образу естественность, близость к природе, 

обнажённость души. Она - дикарка, исполняющая особые ритуальные танцы, 

член какого-то племени, живущего в лесу. Моль - недостижимый образ 
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"хорошенькой драматической актрисы", которую так отчаянно и яро 

пытается отыскать Несчастливцев, откапывая ту самую актрису буквально из 

болотной трясины и сходу оценивая её внешние достоинства метким 

натренированным взглядом. Моль так же начинает маячить на заднем фоне, 

как искажённое зеркало, повторяя все движения Аксиньи в сцене с озером, 

как бы предугадывая её театральное будущее. Моль - тень Аксиньи, тень 

будущей роли, ("женщины ты иль тень? — вопрошает Счастливцев), сама 

она из будущего. Аксинья запомнит эти страдания, чтоб сыграть их потом на 

сцене.  

Главное золото и находка этой постановки, по моему мнению — дуэт 

Несчастливцева и Счастливцева. Как тонки грани актёрской судьбы, совсем 

как грань между этими двумя бродячими артистами... Здесь эти два 

персонажа взаимозаменяемы и как бы образуют одно общее целое: 

Счастливцев здесь в один момент начинает играть роль Несчастливцева, 

подменяя его, входя в его образ, и наоборот: грозный трагик Геннадий 

Демьяныч становится пьяницей «Алкашкой». Такого органичного перехода 

не придумаешь без помощи всевышних сил! - неудачный "дебют" 

Несчастливцева (причём чётко отточенный, заранее срепетированный!) при 

знакомстве с Карпом Савеличем (полный ступор, заморозка, онемение, 

охватившее трагика при первом шаге на сцену за границу рампы) можно 

вполне расценивать как аллегорию на первую актёрскую неудачу 

начинающего артиста, первый провал в роли успешного человека, 

характеризующийся полным зажатием/зажимом тела (когда весь организм — 

тонко натянутая струна, которая вот-вот лопнет из-за переизбытка волнения), 

скованностью, страхом от публичной неудачи, неловкость от появления 

зрителя. Но вся суть в том, что, даже исполняя роль кого-то другого и меняя 

лишь внешнюю оболочку, говоря чужие слова, по ядру своему и главной 

сущности своей они остаются те же, просто по-новому раскрываются в 

новых предлагаемых обстоятельствах, демонстрируя тем самым через 

внешнее лицедейство свои истинные качества. Парадокс? Не то слово. По 
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нутру так и выходит, что Несчастливцев оказывается брошенным матерью 

пьяницей, горделивым, борзым, немного самовлюблённым и нагловатым, а 

Счастливцев — вдохновлённый поэт-романтик, романтический герой, 

стремящийся всех спасти и привести к лучшей жизни. Отдельным 

предложением хочу снять шляпу и с почтением аплодировать за самую 

неожиданную и бесподобную находку! - Геннадий Демьяныч  Несчастливцев 

здесь не выговаривает букву "р", а если и выговаривает, то только тогда, 

когда выпьет. Посему эффект, когда Несчастливцев в первом же своём 

появлении влетает на сцену с радостным "Алкашка!" и ты пытаешься 

судорожно сообразить, когда в последний раз выпивал, или прочищаешь 

уши, чтоб не слышать... всякое, - просто божественен. Артист с проблемной 

речью, практически с увечьем - и все равно он остаётся местной звездой, 

талант от этого недуга никуда не исчезает. Вся игра Аркашки - 

Несчастливцева - чистая импровизация (по крайней мере, весь первый акт): 

особенно его воодушевлённая игра доводит до смеха в сцене брани с Иваном 

Восьмибратовым (Кирилл Таскин) - "петушиные бои". Как бы ни старался 

Счастливцев гордо и смело отыгрывать благородного и отважного 

Несчастливцева, звеня фальшивыми орденами и выпячивая грудь вперёд, за 

его спиной все равно активно подначивает, подсказывает слова и рисуется 

настоящий Геннадий Демьяныч, подталкивая братца в спину и с 

преждевременным восторгом и гордостью выпивая за каждый удачный 

"раунд" словесного боя.  

Бедный Несчастливцев, притворяющийся Аркашкой, без всякой скрытой 

насмешки или иронии, подобно суфлёру (которым Аркадий служил когда-

то), тщательно следит за его же с Аксиньей диалогом у озера, пока в его 

ногах извивается, как змея, Моль. Даже в такие интимные, казалось бы, и 

индивидуальные моменты эта троица не может существовать друг без друга: 

ибо театр - целая экосистема, в которой крайне важен каждый участник, и без 

какой-либо одной, даже малой части этой системы уже не будет того 

прекрасного и мимолётного, что мы видим на сцене. Цените всех, 
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уважаемые! - от монтировщиков до директоров, здесь каждый по-

одинаковому важен и всякому найдётся своё место. 

Конфликт трагедии и комедии здесь выдержан и в лице дуэта 

Счастливцева-Несчастливцева, и в чередовании комических и трагических 

сцен в принципе, однако смех зрителей раздаётся гораздо чаще, чем 

шокированное молчание. И понятно, почему - режиссёр тонко сплетает 

катарсис через слезы с катарсисом сквозь смех, как в лучших традициях 

древнегреческого театра: от абсурдности некоторых сцен (в частности, 

финальной, когда градус бреда в первый просмотр настолько зашкаливал, что 

было неясно, смеяться или рыдать: известное дело, причём тут 

"Бесприданница" с выстрелом Карандышева, когда потом окажется, что 

Гурмыжская банально... пьяна?) надо только поражённо брови подымать в 

форме домика, да сидеть с открытым ртом. Несчастливцев - изначально 

заявлен как трагик и трагик, активно топящий за права и свободы трагиков 

вообще, существует на сцене как настоящий комик, а Счастливцев - 

наоборот: с самого его первого появления на сцене по возвышенной, 

обращённой куда-то к небесам интонации голоса, затуманенному мыслью 

взгляду, задыхающимся движениям и потерянности, рассеянности, 

отрешённости вообще можно понять, что перед нами чистой воды условный 

"трагик", но обозначен он там как комик. С его появлением заявлена 

трагичность, драматическая судьба в лучших её традициях: Аркашка в 

простых лёгких одеждах, кстати, как у висельников, приговорённых к смерти 

через повешение, появляется из тёмного пространства под первые строки 

"Божественной комедии" Данте с петлёй на шее и позже будет постоянно 

вальсировать с этой петлёй, примерять её, надеяться на неё. Соревнование 

трагика и комика, борющихся за славу, за свет, за роль, сбивающих друг 

друга с пути ради собственной выгоды - бесподобно. Сегодня ты 

Счастливцев, а завтра - Несчастливцев. "Все мы там будем, блатец!" -  

говорит Геннадий Демьяныч про суфлёров и, действительно, вскоре сам 
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окажется тем, кто проговаривает с Аркашкой текст одними губами, стоя в 

дверном проёме с текстом в руках.  

Каждый актёр здесь - не просто Буланов, Гурмыжская или 

Восьмибратов, а актёр здесь - отдельно взятый актёр, играющий роль того 

или иного персонажа. Исключение из принятого здесь правила составляет 

дуэт Счастливцева и Несчастливцева - там Иванов играет актёра, который 

играет Аркашку, который играет Несчастливцева. Более того, каждый здесь 

занимает свою особую нишу в многогранном театральном мире, каждый - 

собирательный образ чего-то-либо.  

Все актёры вообще на протяжении всего действа смотрят куда-то над 

зрителем: устремлённый в никуда взгляд, вечно затуманенный мыслями и 

странноватым блеском то ли от софитов, то ли от внутреннего огня, сразу 

создаёт ощущение двойственности, воздушности происходящего, намекая на 

нереальность, "по ту сторону зеркала". Зазеркалье. Переизбыток 

театральности в некоторых местах ничуть не отталкивает, а наоборот 

притягивает: режиссёр в очередной раз подчёркивает, что грань между 

живым и мёртвым крайне туманна, что за обилием внешнего переигрыша 

всегда есть истина, чистота. Мы в театре! - здесь плачет сцена на ржавом 

зеркале и актёры уже не актёры, а зрители.  

Здесь - не только пьеса «Лес», а Островский вообще. Здесь 

Несчастливцев - Незнамов (и ещё самую малость, быть может, Бакин из 

"Талантов и поклонников", хотя тут связь можно уловить лишь в 

гамлетовской позе, которую Сенченко с самоиронией повторяет из 

одноимённого баргмановского спектакля в театре имени Андрея Миронова), 

Аксинья - Негина и Катерина в одном лице, Улита - Кручалова, Гурмыжская 

- так вовсе Лариса Огудалова (с замашками Ирины Николаевны Аркадиной 

она существует вместе с Ниной-Аксиньей, привет Антон Павловичу)... 

Можно проследить определённую логику, по которой отбирались кандидаты 

в эту гущу: так или иначе пьесы, присутствующие отголосками в спектакле, 

связаны с театром. Такое ядерное смешение персонажей вселенной 
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Островского придаёт многослойность и ещё большую дремучесть леса, в 

который попал зритель: так же и театральный репертуар в своё время 

выстроился именно на пьесах Александра Николаевича и до сих пор его 

пьесы входят в репертуар всякого приличного театра. Именно его персонажи 

чаще всего и ярче всего блистают на сцене, весь театр сам по себе построен 

именно на его трудах, ибо Островский̆ - вечен. В чём достоинство: у 

Островского совершенно нет границ в тексте - текст ничуть не ограничивает 

свободу режиссёрских исканий и актёра. Трактовать его, переосмысливать и 

находить совершенно новый̆ подтекст очень важно и нужно, как мне кажется, 

особенно в наше время. 

На прогоне спектакля (в начале сентября) честная реакция зрительного 

зала на песню "А нам все равно" в исполнении Ивана Стрюка и Дениса 

Гильманова на гитаре (которая исполнялась, кстати, после шедевриального 

диалога между Миловзоровым и Шмагой из "Без вины виноватые") - чистый 

смех и бурные аплодисменты, а на спектакле в ноябре - даже смешка не было 

слышно, что уж говорить про хлопки...  Роль зрителя как действующего лица 

спектакля, кстати, здесь тоже можно отметить: живые оценки каждого 

нового зрителя, приходящего на каждый новый спектакль в иной день, 

влияют на восприятие всего спектакля. 

Полное разрушение и четвертой стены (причём буквально - в самом 

начале Несчастливцев без преувеличений лезет на эту стену и опускает её, 

открывая взору зрителя широкое пространство за этой стеной: несколько 

стульев и красный занавес, ярким пятном бьющий в глаза - значит, вот 

только сейчас начался театр) и всего измерения. Смех зрителя и актёров в 

финале един, он объединяет, ставит на одну сторону баррикады, 

воссоединяет актёров с людьми. Не зря же в некоторые моменты 

театральность, возведённая в квадрат, полностью испарялась и превращалась 

в общение тет-а-тет с зрительным залом: здесь грань между актёром и 

персонажем вообще крайне плавающее явление. Выходы из роли Олега 

Сенченко просто бесподобны, в начале второго акта в частности: монолог 
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про счастье и любовь к труду произносит уже не сам Геннадий Демьяныч, а в 

этом горько признается сам Сенченко, хотя монолог взят из "Талантов и 

поклонников". Приём отстранения здесь вообще весьма уместная и нужная 

штука, разрушающая грань между актёром и самим человеком. Ящик  - 

отсылка на мейерхольдовского "Дон Жуана": можно подходить, спокойно 

примерять роли, выбрать нужную и слиться с ней, но в конце обязательно 

должно произойти снятие этих масок. Сцены, сцены из актёрской жизни...  

Отдельные мои овации достаются световому оформлению спектакля 

(художник по свету Денис Солнцев) - я уже говорила про световое решение в 

начале, и на протяжении всего действа свет оказывает неимоверное влияние 

на восприятие не только отдельно взятой картинки, но и всего спектакля в 

целом. У каждой "касты" персонажей есть свои определённые световые 

установки: у более знатных и богатых, таких как Гурмыжская или Милонов с 

Бодаевым - белый, яркий полный свет, освещающий всю сцену разом, у 

Улиты и Карпа (Налей!) Савелича - более приглушенный, спокойный, как в 

служебных помещениях, у влюблённых Аксиньи и Петра - мягкий свет 

летнего солнца, какой бывает, когда в июле в лесу в разгар полуденной жары 

солнце смело бьёт сквозь высокие ветки сосны, озаряя частички пыли и 

воды, а у легендарного дуэта (Счастливцев-Несчастливцев) - либо тепло-

жёлтый, плоский, либо взятый отдельными снопами, чёткий, добавляющий 

абстракции всей картине, навеивающий сразу ощущение сна или 

ирреальности происходящего свет. Хотя, по сути,  спектакль «Лес» - вполне 

живая картина взаимоотношений людей, их особенностей поведения, 

несмотря на совершенно ясное присутствие определённой формы 

существования персонажей. 

Несчастливцев после своего признания в любви к театру ложится в гроб 

(ящик «VEC», перевёрнутое слово «ЛЕС»), Моль говорит, что в могиле под 

деревцом лучше, Гурмыжской постоянно грезится скорая смерть и оттого 

она все хочет быстрее подписать завещание и распределить наследство... И 

вот и думаешь после спектакля: идти тебе в актёры или повеситься... Ибо 
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театр – лес, а театр - это всегда зеркало душ людей. Именно поэтому 

зеркальное отражение планшета сцены ржавеет, медленно покрывается 

коррозией, как, быть может, загнивают души людей или медленно 

заражается и готовится к вымиранию сам театр? 


